小雪一到，巷子里的阳台就热闹起来，芥菜摊开在竹匾上。

腌菜要等天气

老人说腌菜最好选连晴几天，盐分三次撒，揉到出水为止。

节气不是日历上的两个字，是这些动作年复一年地重复。